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IN CIMA AL MONDO: LA STORIA VERA  
DI UNO SCALATORE CIECO 
 
(Tratta da una storia vera: più adatta ad adolescenti, magari per una riunione pomeridiana di riflessione. 
Vedere le applicazioni spirituali a pag. 5) 
 
 
Quel pomeriggio, quando Erik Weihenmayer giunse, il capo spedizione Pasquale Scaturro cominciò ad 
avere molti dubbi e apprensioni. Stavano per dare il via alla scalata dell’Everest ed Erik – il principale 
motivo dell’intera spedizione – fece il suo ingresso barcollando nel Campo I, insanguinato, sfinito e 
disidratato. “Era davvero malridotto” dice il suo compagno di impresa Michael O’Donnell. “Sembrava che 
un pugile l’avesse conciato per le feste”. In realtà si era trattato di un incidente. Erik era caduto in un 
crepaccio, il suo compagno l’aveva aiutato a uscirne tendendogli la piccozza, e aveva ferito Erik al naso e 
al mento.  

Foto: Erik Weihenmayer  
A questo punto, mentre Erik giaceva esausto 
nella sua tenda, il resto del gruppo si raccolse 
a discutere il problema. Erano tutti assai 
preoccupati. Ci erano volute tredici ore, invece 
delle previste sette, per giungere al Campo 
Base, passando per il ghiacciaio Khumbu, al 
Capo I, a quota 6100 metri. 
Forse non è stata una buona idea, pensava 
Scaturro. Due anni di progettazione, un 
documentario, e questo cieco a stento riesce a 
raggiungere Campo I… 
 
Questo cieco? Già, il trentatreenne Erik 
Weihenmayer non era semplicemente un altro 
yuppie con la passione per la montagna, 
incapace di misurare i rischi. Cieco da quando 
aveva tredici anni, colpito da una rara malattia 
ereditaria della retina, aveva cominciato a dare 
l’assalto alle vette a poco più di vent’anni. 
Aveva scritto un libro, intitolato Toccare la cima 

del mondo, in cui descriveva la scalata di tre delle Sette Vette, le 
più alte di ciascun continente. 

Foto: Due immagini di Pasquale Scaturro 
 

Nell’aprile precedente Erik si era chiesto se il suo tentativo di essere il primo cieco a vincere l’Everest non 
fosse per caso un enorme errore, un atto di orgoglio di cui avrebbe pagato le conseguenze. L’Everest 
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divora chi non è pronto ad affrontarlo e chi non ha abbastanza fortuna: gran parte degli scalatori non 
riescono a raggiungere la sommità, e molti, perlomeno 165 dal 1922 a oggi, non ne sono tornati vivi, e i 
loro corpi spesso giacciono, senza che nessuno li recuperi, là dove sono caduti. 
 
Erik era tutt’altro che sicuro delle sue possibilità, e anzi prendeva in seria considerazione le modalità del 
suo eventuale decesso: poteva cadere in un crepaccio, venire travolto da una valanga; a quota maggiore, 
subire un edema cerebrale per mancanza di ossigeno (il suo cervello si sarebbe gonfiato) o perdere il 
senso dell’orientamento, sempre per mancanza di ossigeno, e concedersi un sonnellino “per l’eternità” 
nella neve.  

Foto: Erik Weihenmayer aiutato dai compagni di cordata 
 

Forse, si diceva, un cieco non avrebbe dovuto 
trovarsi lì, forse non avrebbe dovuto aggirarsi 
per una distesa ghiacciata, misurando con 
piccozze la larghezza di un crepaccio profon-
do 70 metri, per poi tentare di superarlo e 
piombare nell’ignoto.  
 
I ciechi si basano su riferimenti precisi: i 
gradini hanno tutti la stessa altezza, gli isolati 
delle città suppergiù tutti la stessa lunghezza, i 
bordi dei marciapiedi suppergiù lo stesso 
dislivello. Ma la pista che attraversa il ghiac-
ciaio Khumbu percorreva un paesaggio per lui 
ignoto, un percorso a ostacoli di diabolica 
crudeltà per una persona non vedente. 
 
A casa, uomini di mezza età a volte gli si avvi-
cinavano e dicevano: “Neppure io ce la farei”. 
Erik la definisce la sindrome del “neppure io”, 
quella che persuade molti a ritenere che la 
vista sia di gran lunga più importante di tutti gli 
altri attributi e sensi messi assieme. Non ne 
resta seccato e, senza troppa presunzione, 
resiste alla tentazione di replicare: “Si vede 
che lei è grasso, fuori forma o che fuma. Per 
quale ragione pensa che riuscirebbe a 
farcela? Semplicemente perché ci vede?” 
 
Ma le capacità di Erik venivano messe a dura prova su quella montagna. Un tipico assalto all’ Everest 
esige che ciascuno scalatore vada perlomeno dieci volte avanti e indietro dal Campo Base al Campo I, ad 
ascoltare nastri di musica mentre loro e gli sherpa avrebbero condotto a termine la fatica che sarebbe 
spettata a lui.  
“Neppure da pensarci”, intervenne a dire Erik. Non aveva nessuna intenzione di essere trascinato in cima, 
spinto a calci come un pallone. 

 
Erik, cresciuto con due fratelli a Hong Kong e poi a Weston, nel Connecticut, da giovanissimo seppe che 
avrebbe perso la vista nella prima adolescenza. E quando era rimasto effettivamente cieco, in un primo 
momento non aveva voluto servirsi del bastone o imparare il Braille, sostenendo che sarebbe riuscito a 
farcela come se fosse perfettamente normale. Non gli piaceva l’idea di sembrare “un fenomeno da 
baraccone”. Ma, dopo qualche imbarazzante caduta – non riusciva a raggiungere neppure i gabinetti della 
scuola – aveva ammesso di aver bisogno di aiuto. 
 
Per Erik il segreto consisteva nell’accettare anziché combattere la sua invalidità, nell’ imparare a 
convivere con essa, senza tentare di superarla, ma rendendosi invece conto di cosa fosse in grado di 
fare. Senza fingere di vederci, doveva elaborare metodi che gli avrebbero permesso di compiere grandi 
cose pur essendo cieco. 
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Sebbene fosse dotato di notevoli capacità atletiche, Erik sapeva che mai avrebbe potuto giocare a 
pallacanestro o a football. Poi però aveva scoperto la lotta, uno sport in cui le sensazioni tattili avevano 
più valore della vista. Alle superiori, era giunto a partecipare al Campionato nazionale junior di lotta libera 
nello Iowa. 
 
La lotta oltretutto gli aveva dato sicurezza sufficiente a partecipare alle attività e alle contese dell’ 
adolescenza. Lui e i suoi amici avevano inventato una speciale stretta di mano con cui fargli sapere se 
una ragazza “valeva la pena”, e adesso Erik commenta ridendo: “Il fatto che sei cieco, non significa affatto 
che tu sia meno intraprendente o intimidito”. 
 
Verso i quindici anni, Erik aveva partecipato con suo padre a una difficile escursione. Tentava di farsi 
strada lungo l’impervio sentiero con un bastone bianco, ed era stata una continua fonte di frustrazione: 

inciampava in radici, sbatteva contro rami 
e tronchi. Ma quando a sedici anni si era 
provato a scalare rocce, e poi ad affrontare 
montagne, ne era rimasto affascinato. 
Foto: Erik Weihenmayer in scalata 
 
Erik superava rocce verticali come un 
ragno che si arrampica lungo una parete. 
Le sue mani, che avevano la sensibilità di 
antenne, raccoglievano informazioni men-
tre si protendevano, registrando le asperità 
della roccia, i crepacci, i solchi, le sporgen-
ze, le protuberanze, tutte cose che veniva-
no trasformate in una sorta di mappa 
mentale. Ed Erik era divenuto abilissimo, 
in grado di affrontare scalate di grado 5.10 
(5.14 è il massimo) e perfino di guidare 
gruppi lungo pendii del difficile El Capitan 
del Monte Yosemite.  

 
Nel 1997 Erik si era diplomato al Boston College e aveva conosciuto Ellie Reeve, un’insegnante della 
Scuola Serale della contea di Phoenix, in Arizona, dove lui insegnava alla quinta classe. Quella donna 
che, dice Erik “ha la più bella voce del mondo”, un giorno gli aveva detto: “Mentre altre ragazze sognano 
una grande casa con un bianco steccato, il mio sogno è di condurre una vita davvero straordinaria, mai 
ordinaria”. Poco dopo aver pronunciato quelle parole, Ellie si trovò a salire tra scimmie urlanti alla volta di 
un altopiano a 4000 metri di altezza sul Kilimangiaro in Africa, dove lei ed Erik si erano sposati. Ma, 
sebbene fosse un esperto alpinista – aveva scalato non soltanto il Kilimangiaro, ma anche il Denali in 
Alaska e l’Aconcagua in Argentina – Erik considerava l’Everest invincibile.  
 
Poi si era imbattuto per caso in Pasquale Scaturro a una fiera di articoli sportivi a Salt Lake City, Utah. Era 
il gennaio del 1999, e il geofisico Scaturro aveva già vinto l’Everest. 
“Amico, – gli chiese Scaturro – hai già scalato l’Everest?” 
“No”. 
“Che ne diresti di tentare?” 
Tra loro si era creato un clima di piena fiducia e, nel giro di qualche mese erano riusciti a mettere assieme 
una squadra. Erik non temeva i danni fisici, ma piuttosto il modo con cui il mondo l’avrebbe giudicato se 
non avesse raggiunto la vetta: non aveva nessuna voglia di dare il cattivo esempio ai non vedenti. 
“Sapevo però che, se avessi fallito, avrei fatto miglior figura che se non ci avessi nemmeno provato” 
commenta Erik. “Dovevo farlo, dovevo capire quali erano i miei limiti”. 
 
Risultò che scalare l’Everest con Erik non era molto diverso da farlo con un alpinista dotato di buona vista. 
Un compagno di squadra appese un campanello alla propria attrezzatura, ed Erik seguiva il suono 
servendosi, nella marcia, delle speciali piccozze che si era fatto costruire. I suoi partner gridavano 
avvertimenti preziosi come: “Caduta mortale a mezzo metro alla tua destra!”, “Grande crepaccio alla tua 
sinistra!”Erik però procedeva così di fretta, che uno dei compagni, che aveva rallentato il passo, restò 
ferito dalla piccozza di Erik. 
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Tuttavia, molto professionisti si tenevano alla larga dal gruppo di Erik, timorosi com’erano di dover calare 
con le corde il cieco a valle. “Tutti dicevano che Erik avrebbe compiuto un’impresa epica” commenta 
Charley Mace, un componente la troupe cinematografica che ha girato il documentario (si noti però che 
nel gergo degli alpinisti, in realtà il termine significa “disastro”). Un altro dei partecipanti all’impresa aveva 
deciso di stargli sempre vicino, deciso a “scattare la prima fotografia del cieco morto”. 

Foto: Erik Weihenmayer 
Mentre il gruppo saliva sempre più in alto, la carenza di ossigeno 
e altri fattori cominciarono a produrre strani effetti sui loro organi-
smi. Il ritmo cardiaco si accelerò, il funzionamento del cervello 
rallentò, il sangue si ispessì, gli intestini divennero incontrollabili. 
Sapevano che strane idee potevano inspiegabilmente far 
capolino nelle loro menti, soprattutto oltre i 7000 metri di altezza.  
 
Ironia della sorte voleva che, mentre si avvicinavano alla vetta, 
Erik avesse dalla sua qualche vantaggio. In primo luogo, tutti gli 
alpinisti avevano occhiali e maschere d’ossigeno, che limitavano 
il loro campo visivo al punto che non riuscivano a vedere i propri 
piedi - una situazione alla quale Erik era abituato. Inoltre, la tappa 
conclusiva verso la sommità avrebbe avuto inizio alla sera, per 
cui si sarebbe svolta al buio più assoluto, con il solo ausilio di 
lampade da minatore.  
 
Il 24 maggio, quando Erik e gli altri cominciarono la scalata conclusiva dal Campo 4 – un luogo che Erik 
descrive come un inferno dantesco, tutto ghiaccio e vento – erano sulla montagna ormai da due mesi. 
Avevano già tentato una volta di raggiungere la cima, ma le condizioni climatiche li avevano costretti a 
tornare sui loro passi. La cima, a un’altezza di oltre 8800 metri, è investita dal jet stream, l’intensa 
corrente che può facilmente superare i 150 chilometri all’ora, e quello che dal livello del mare sembra un 
cotonoso ammasso di nuvole, può in realtà rivelarsi una tempesta letale. 

 
Avevano a disposizione ancora soltanto sette giorni prima che la stagione adatta alla scalata avesse 
termine, e gran parte dei membri della spedizione sapevano che quello era il loro ultimo tentativo. Fu per 
questo che, quando Erik e Chris Morris raggiunsero il cosiddetto “Balcone” all’ altezza di circa 8200 metri, 
restarono terribilmente delusi constatando che nel cielo brillavano lampi e la neve spinta da venti furiosi 
frustava i loro volti. 
“Siamo finiti” pensò Erik. 

Foto: L'Everest 
Quando il Campo Base comunicò via 
radio che la tempesta stava passando, 
Erik e gli altri componenti la squadra 
erano coperti di neve e ghiaccio. 
Sperando in una possibile pausa della 
bufera, ripresero la marcia.  
 
Avevano ormai l’aria di astronauti che 
si trascinassero su una sorta di luna 
artica, costretti a muoversi lentamente, 
per via dello sforzo a cui erano 
costretti dagli enormi piumini, dagli 
zaini con bombole di ossigeno e 
valvole, e dagli occhiali. 
 
Di fronte a un precipizio di oltre 3000 

metri verso il Tibet da un lato, e di un altro di 2500 metri dalla parte del Nepal dall’altro, la Cima Sud, a 
oltre 8700 metri, è il punto in cui molti alpinisti fanno dietrofront. Si tratta di una cresta lunga circa 200 
metri, affilata come un coltello, che conduce al cosiddetto Hillary Step ed è fatta di ghiaccio, neve e 
frammenti di schisto: l’unico modo per superarla consiste nel procedere a passettini, tenendosi 
saldamente attaccati alla piccozza. Erik sentiva la roccia spezzarsi, udiva i frammenti precipitare nel 
vuoto.  
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Finalmente, quando raggiunsero lo Hillary Step, la roccia a perpendicolo dell’altezza di 17 metri e mezzo 
che costituisce l’ultimo grande ostacolo prima della vetta, il tempo si rischiarò. Erik la affrontò strisciando 
sul ventre. “Il cielo limpido mi ha riempito di esultanza” scherza adesso, anche se dovette salire per 
quaranta minuti un ripido pendio innevato alla volta della sommità. 
 
Il 25 maggio, Erik Weihenmayer conquistò 
così la terribile vetta, meritandosi di 
essere annoverato tra i migliori alpinisti 
del mondo, e la sua può essere senz’altro 
definita la più straordinaria spedizione di 
ogni tempo e luogo. Fu un primato anche 
perché erano diciannove gli alpinisti del 
suo gruppo che quel giorno riuscirono a 
portarla a termine.  
 
E, cosa ancora più importante, non si 
verificò nessuna impresa “epica”, nessuno 
cioè morì. Ma, mentre le nubi tornavano a 
coprire il cielo, Erik poté restare in piedi 
tra le policrome dozzine di bandiere da 
preghiera buddiste per soli dieci minuti. 
 
“Girati tutt’attorno” il suo compagno Jeff 
Evans disse al cieco, mentre si godevano 
insieme la sensazione di essere in cima al mondo. “Renditi conto di quello che ti circonda anche solo per 
un secondo”. 
 
Aver vinto l’Everest, dice adesso Erik, è probabilmente la più grande esperienza della sua vita. Ma poi 
ripensa al giorno di qualche tempo fa quando, a casa sua, a Golden, nel Colorado, con la figlioletta Emma 
in carrozzella, stava andando a comprare il pane per sua moglie, ed Emma si aggrappava, stringendo le 
piccole dita, all’indice del padre. 
 
“Anche questa è stata una vetta – commenta Erik – Ci sono dappertutto vette. Devi semplicemente 
sapere dove cercare”. 
 

(Articolo pubblicato dalla Selezione del Reader’s Digest – febbraio 2002) 
 
 
Applicazione spirituale: 
È consigliabile non “imboccare” i ragazzi: avvertendoli che racconterete una storia vera come fosse una 
parabola, potreste fornirli di un foglio ed una penna e lasciare a loro l’impegno di segnare – a mano a 
mano che il racconto va avanti – un appunto sui significati spirituali che sapranno scorgere. Poi ognuno 
dirà la sua e ne parlerete insieme.  
 
I riferimenti spirituali nella storia sono diversi:  

- malattia inguaribile (il peccato) 
- ammettere le proprie limitazioni (bisogno di salvezza),  
- cecità (impossibilità dell’uomo a trovare da solo la strada della salvezza) 
- accettare l’aiuto (dipendenza da Dio),  
- Erik aveva imparato a fare la lotta (necessità d’imparare a lottare contro le proprie tendenze 

naturali ed ereditate al peccato) 
- la caduta nel burrone (inevitabili cadute sulla via della salvezza e conseguenti ferite) 
- l’importanza della tenacia e dell’intraprendenza anche nella vita cristiana,  
- desiderio di scalare la cima più alta del mondo (insopprimibile desiderio di eternità) 
- l’aiuto dei compagni di scalata (la chiesa voluta da Dio perché il gruppo aiuta), 
- Erik procedeva in fretta (chi ha per guida Gesù fa rapidi progressi nella vita cristiana)  
- il pessimismo trasmesso da alcuni (lo scoraggiamento che è strumento del Nemico) 
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- l’avvertimento dei pericoli da parte della guida (Gesù),  
- il seguire il suono di un campanello attaccato ad un compagno davanti ad Erik (importanza 

dell’attenzione ai richiami di Dio: da che parte vengono?) 
- le difficoltà crescenti a mano a mano che si ci avvicina alla meta (tempi della fine),  
- in un punto l’unica salvaguardia era la piccozza a cui afferrarsi saldamente (la Bibbia) 
- la mancanza di ossigeno vicino alla vetta (confusione mentale di coloro che si affidano ai propri 

sensi, manipolati dagli inganni satanici, rispetto a chi si lascia guidare con fede) 
- bufera terribile prima della vetta (la “distretta di Giacobbe”) 
- la gioia impagabile della vittoria 

 
Foto: L'Everest 

 
 
 


