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Velvet sapeva esattamente dove voleva andare quella sera. Si ritrovo fuori: aveva con sé una somma di
denaro sufficiente e l'automobile a disposizione. Gird a destra, dirigendosi verso l'auditorium dove Hal
Gates e sua moglie Livvie, che allora svolgevano il loro ministero nella parte occidentale della citta di
Seattle, stavano tenendo un seminario sull'Apocalisse. Ma, benché suo marito stesse frequentando quegli
incontri, Velvet non aveva nessuna intenzione di raggiungerlo li, non le interessava.

Tuttavia, mentre stava passando con la macchina vicino a quella sala di conferenze, improvvisamente si
senti spinta a girare in quella direzione. Era una cosa da pazzi. Nessun alcolista con le tasche piene di
denaro avrebbe scelto uno studio biblico al posto di un bar. Ma sembrava che I'auto avesse una mente
pensante, mentre girava in mezzo alla strada, dirigendosi verso il piccolo parcheggio accanto all'audi-
torium.

Quasi senza volerlo, scese dalla macchina e si diresse in punta di piedi verso l'atrio. Le porte erano
chiuse, ma sbhirciando attraverso una fessura poté vedere bene la sala ed udire tutto quello che si stava
dicendo.

"Non ho davvero idea di quello che ci sto facendo qui — si diceva intanto — E roba da matti... Sono fuori di
testa!". Tuttavia, resto li a guardare ed ascoltare fino alla fine dell'incontro.

Mentre la gente cominciava ad uscire, si rintand in un angolo: certamente non voleva essere vista da
nessuno! Poi perd ando incontro a suo marito che stava uscendo in compagnia del pastore.

"Oh, Velvet, sei qui" la salutd cordialmente il marito. Quindi le presentd Hal: "Sono molto felice di vederti
qui, Velvet. Ma sapevo che saresti venuta, perché abbiamo pregato per questo!"

"Ma si, figurati..." penso lei cinicamente. Tuttavia, qualcosa la trattenne la sul marciapiede, al freddo, a
chiacchierare con il pastore, mentre lui caricava le sue cose nel bagagliaio della macchina.

Ad un tratto Hal si gird verso
di lei e le fece una domanda
che lei avrebbe ricordato per
tutta la vita: "Vuoi essere
amata, Velvet?"

Una scossa elettrica attraver-
sO la sua anima. Aveva dedi-
cato la sua vita intera a pro-
teggersi dalle ferite e, in ven-
ticinque anni, si era costruita
intorno mura alte e spesse. E
cio che le sue poderose pro-
tezioni non riuscivano a tene-
re alla larga, sarebbe stato
intorpidito dall'alcool, almeno
temporaneamente.
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"La gente ti dice che ti vuole bene, ma poi ti ferisce terribilmente" pensd. La bambina piccola che era
sepolta dentro di lei, al di la di quelle sue fortificazioni, lo sapeva bene. Era quella bambina che aveva
pianto per otto lunghi anni e che nessuno era venuto ad aiutare.
E questa bambina che viveva ancora dentro di lei, senza che Velvet se ne rendesse nemmeno conto,
senti le parole del pastore e sussurrd: "Si, voglio essere amata!"




Era come se tutto il cielo stesse aspettando, con il fiato sospeso, la sua risposta ed ora si precipitasse
verso di lei facendole sentire tutto I'amore celeste.

Non sarebbe mai piu stata la stessa persona... In piedi,
in quella fredda strada di Seattle, comincido a piangere
come non aveva mai pianto prima in tutta la sua vita. In
quel momento, percepi lI'amore di Dio e lo trovo allo
stesso tempo stupendo e spaventoso. Una piccola
finestra si era aperta nella sua anima ed aveva fatto
entrare un piccolo raggio di speranza.

Ma ben presto lo perse di vista e la sua vita divenne un
inferno. Sperimentare I'amore di Dio e vederselo rapire
dal Principe delle Tenebre € un'agonia impossibile da
descrivere. |l Diavolo sembrd raddoppiare i suoi sforzi e
cosi per piu di sette mesi Velvet bevve di piu, piu
spesso € pil a lungo di quanto avesse mai fatto prima,
fino a raggiungere il punto in cui ci si sente assoluta-
mente privi di speranza.

Una mattina, dopo essere stata fuori a bere tutta la
notte, ritornd a casa e crollo sul divano. Circa all'una, fu
svegliata dai postumi della sua sbornia da rumori
provenienti dalla cucina, dove le sue bambine, due
gemelline di tre anni e mezzo, stavano cercando
qualcosa da mangiare.

Si alzo dal divano in preda ad una rabbia cieca, il che fece volare le bambine su per le scale fino alla loro
camera, dove si chiusero sbattendo la porta dietro di loro.

Velvet aveva perso la
ragione. Sentiva che
stava per ucciderle.
Nella sua mente, po-
teva visualizzare se
stessa mentre le sca-
raventava contro la
parete; poteva veder-
le cadere violente-
mente a terra, senza
che la cosa le impor-
tasse. Si sentiva vuo-
ta, si sentiva senza
speranza, senza sen-
timenti. Non c'era piu
niente per lei al mon-
do, non piu.

La sua mano, che si
era allungata verso la
maniglia della porta,
rimase li a mezz'aria,
immobilizzata da una forza invisibile che non le permetteva di muoversi. | secondi trascorrevano e la sua
mano sembrava paralizzata.

"Oh mio Dio!" sussurrd con voce roca.

Spinta da un'urgenza alla quale non poteva resistere, si precipitd verso la tavola ed afferrd la Bibbia. La
notte prima aveva pianto e parlato a Dio. Non pregato, no... aveva urlato, imprecato, gridato la sua
angoscia, in bilico fra il suo enorme bisogno e la consapevolezza della propria totale indegnita.
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"Signore, io non sono nemmeno abbastanza buona perché Tu mi ci sputi sopra, lasciami restare solo
nella Tua ombra... Non sono abbastanza buona, non sono abbastanza buona! Non ho niente da offrirti!".
E mentre si definiva cosi, si era sentita spogliata di ogni dignitd umana, senza sollievo... l'anima
assolutamente nuda.

Apri le Scritture che teneva in mano, sfo-
gliandole alla cieca. Quindi i suoi occhi cad-
dero su Il Corinzi 8:12 "Se infatti c'é pron-
tezza d'animo, uno é accettevole secondo
quello che ha e non secondo cid che non
ha."

Si sedette e restd immobile, folgorata da cid
che aveva appena letto. La sua anima
s'illumind, accesa ancora una volta dalla
fiamma della speranza. Poggid la mano
sopra quelle parole, alzd il viso verso il cielo
e, per la prima volta nella sua vita, reclamo
per sé quella promessa, sicura al di la di
ogni dubbio che Dio le aveva parlato.

Ma, anche di fronte ad una comunicazione
diretta con Dio, Velvet continud a bere
pesantemente per altri tre mesi... tanto & il
potere delle cattive inclinazioni...

Durante tutti quei lunghi mesi, Hal e Livvie
Gates si tennero in contatto con Velvet. "Dio
ha in serbo un grande piano per te" le aveva
detto Hal quella prima sera. Ma lei non gli
aveva creduto. Qualche volta li aveva chia-
mati da un bar e loro erano venuti a prenderla, si erano presi cura di lei fino a che non si era rimessa.

Un grigio giorno di ottobre, Velvet si presentd alla porta della loro casa, ubriaca. "Ho bisogno di venti
dollari" disse ad Hal.

"Per che cosa ti servono, Velvet?"

"Cosi posso prendere il bus fino al centro di disintossicazione a Selah, Washington" rispose lei.

Hal considerd la cosa attentamente. Sapeva che non si danno mai soldi ai bevitori. Alla fine comunque
disse: "Bene, & contro la mia natura, Velvet, ma ho deciso di credere che farai quello che hai detto" e le
diede i soldi.

In clinica, Velvet completo la fase di disin-
tossicazione. Hal applaudi al suo successo,
ma la mise in guardia sul fatto che la parte
pit importante — la guarigione — doveva
ancora venire. "La sobrieta € come essere
giustificati, — le spiegava — ma la guarigione
€ come la santificazione... &€ questione di
tutta la vita."

E cosi & stato. Ma molto & successo negli
anni in cui Velvet si & conservata sobria; &
cambiato tutto. Nel 1987, & stata battezzata.
Due anni dopo ha ottenuto una laurea
all'Universita di Seattle come terapista
specializzata in dipendenze da sostanze
chimiche, un vera impresa per una ragazza
che aveva lasciato la scuola a quindici anni.




Nel 1989 le fu consigliato di entrare in terapia psicologica per il grave trauma subito negli anni in cui,
ancora bambina, era stata vittima di abusi sessuali. Ma non accettd... non ancora: non poteva ancora
affrontare quella cosa. Poi, un anno dopo, suo fratello minore la chiamo al lavoro e comincio a raccontarle
l'infanzia di abusi che anche lui aveva subito da parte del loro padre. Velvet ne fu sconvolta; non riusciva
a pensarci... Per tre giorni ando a lavorare facendo finta che la sua vita non fosse andata a finire in mille
pezzi. Ma non poteva fingere per sempre. Alla fine, il suo capo le disse: "O entri in terapia o perdi il posto.
Devi essere in grado di portare avanti il tuo lavoro".

Aveva una paura che non si puo esprimere a parole, una paura al di la del pensiero razionale. Le due ore
settimanali di terapia rappresentarono per lei il lavoro piu duro e piu penoso che avesse mai fatto. Fu solo
guardando alle sue preziose bambine e tentando d'immaginare che qualcuno stesse facendo a loro quello
che era stato fatto alla bambina piccola che stava chiusa nel profondo del suo essere, che comincio a
capire tutto l'orrore.

Ricordd che a quella bambina piaceva scrivere
e disegnare. Ma era venuto un tempo in cui
tutto cio le era stato rubato, mentre lei fu spinta
giu e giu, sempre piu profondamente in un
mondo nel quale non doveva mai parlare, nel
quale doveva imparare a mantenere i segreti.

Per otto lunghi anni la paura fu la costante
della sua vita — paura di essere presa, paura
delle rappresaglie se avesse parlato, paura di
essere picchiata e usata. Per quanto tempo
tutto questo sarebbe andato avanti, nessuno lo
sa, ma quando ebbe quattordici anni si ubriaco
e confessd a qualcuno l'orribile segreto che la
stava distruggendo; allora sua madre ando alla
polizia.

Velvet ricomincid a scrivere e una delle prime cose che scrisse fu una lettera a quella bambina di un
tempo:

"Bambina, dallo spirito tenero e gentile, quanti orrori hai dovuto nascondere dietro quella rabbia cosi
grande... A chi ci appelleremo? A chi andremo per questa terribile sventura? A dire il vero, la bellezza e la
grazia che sono dentro non possono piu essere nascoste, perché in mezzo a quella collera fulminante e
al muggito della tempesta, brilla il tuo innegabile spirito affettuoso. Allora piangi. Piangi per I'angoscia e la
sofferenza che hai dovuto sopportare. Si, dolce bambina, piangi, poi non soffrire piu, perché I'Amore che
¢ stato, sara per sempre."

Velvet lavora ora ad un programma della sua provincia, dal nome "DROGHE: TRACCIA IL CONFINE!",
che si propone di mobilitare la comunita sociale. Velvet bussa alle porte, entra nelle case e parla delle
cose che vanno bene e che vanno male nella comunita.

"Il mio obiettivo € quello di motivare le persone perché si alzino e si diano da fare, invece di stare seduti
ad augurarsi che qualcun altro possa fare qualcosa per creare una comunita migliore — dice Velvet —
Tento di mostrare quello che essi stessi possono fare per cambiare cid che non va nelle loro vite."

Velvet sceglie di lavorare in zone in cui € alto il tasso di criminalita e disorganizzazione sociale (quartieri
sporchi, persone che non si conoscono fra di loro, alta percentuale di abbandoni scolastici, redditi bassi),
poi s'impegna a dare loro quello che lei stessa ha ricevuto: la vita.

"Non c'é bisogno che continuiate a vivere in questo modo — dice loro — Esiste un altro modo di vivere.
Lasciate che vi aiuti a trovarlo."

Lei allena una squadra di calcio di bambine al di sotto dei nove anni. "Oggi come oggi, siamo al primo
posto" dice. La perdonerete se si vanta un pochino... le sue figlie, Tracie e Melissa, fanno parte della
squadra.



Che cosa vede Velvet nel suo futuro? "La mia consapevolezza & che sono qui unicamente per la grazia di
Dio. Gli sono cosi grata! Ho sempre pensato che gratitudine volesse dire strisciare ai piedi di Dio. Ma non
€ cosi. La gratitudine ¢ giusto la gioia nel cuore... E io sono felice di essere qui.

Sono andata molto piu lontano di quello che avrei mai pensato di poter andare". Mentre continua a
parlare, la sua voce si fa piu seria: "E sono riconoscente ad Hal e Livvie piu di quanto riesca ad
esprimere, per avermi dato qualcosa per cui ho spasimato tutta la vita: qualcuno che mi amasse cosi
com'ero. Ogni volta che parlavamo, mi dicevano: 'Noi ti vogliamo bene, Velvet, proprio cosi come sei'. Per
tanto tempo non riuscii a crederci, non osai crederci. Ma... oh, quando ho permesso a me stessa di
credere che potevano amarmi cosi com'ero...".

Una tale dose di gratitudine non pud essere contenuta nel
cuore per troppo tempo. Ben presto comincia a zampillare
riversandosi nella vita degli altri, spargendo la sua
benedizione di gioia.

Un giorno, camminando per la strada, Velvet passo davanti
ad un vecchio barbone, che tendeva la mano per chiedere
I'elemosina. Lo superd, ma poi ben presto torno indietro.
Aveva la sensazione, molto forte, che l'uomo avesse
bisogno di qualcosa, che sarebbe in qualche modo stato
perso senza quel qualcosa, ma non sapeva neanche lei
dire cosa.

Sentendosi spinta con urgenza a fare qualcosa per lui,
cercO nel suo borsellino e gli allungd un dollaro. Tuttavia,
guardandolo negli occhi, si rese conto che sarebbe stata
assolutamente la cosa peggiore da fare. Totalmente
sbagliata... il contrario di quello che Dio voleva che lei
facesse. Ritirando la mano che teneva il denaro, disse: "Mi
piacerebbe poterla abbracciare".

E mentre lo circondava con le sue braccia, lui comincid a
piangere, con le lacrime che gli inondavano il viso. Quando
si fu ripreso, comincid a parlare e ad aprirle il suo cuore. Lei
ascoltd con pazienza mentre il barbone le parld della sua
inesprimibile angoscia di essere un alcolizzato, del fatto che
la moglie e i figli lo avevano lasciato da tanto tempo, di come si sentiva solo.

Le persone che affollavano il
marciapiede per acquistare i
regali di Natale si fermarono
allibiti nel vedere una giovane
donna ed un povero barbone
che si abbracciavano.

Ma quando Velvet chiuse gli
occhi, poté vedere che lei e il
mendicante erano esattamente
uguali.

Due anime in contatto totale,
due anime che soffrivano della
stessa malattia. Due anime
che si amavano a vicenda.




