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Introduzione
NEL DESERTO

La valle del Giordano € una gola scavata nel deserto, un profondo solco che si sviluppa a quasi trecento
metri sotto il livello del mar Mediterraneo, per sboccare, infine, nelle acque paludose del Mar Morto, la piu
profonda depressione della terra, ma anche il luogo che, piu di ogni altro, & stato teatro di fatti storici
fondamentali...

Il territorio circostante, eroso da eventi atmosferici e fossilizzato dal fuoco caduto dal ciclo, € il
triste paesaggio che resta di quella che un tempo fu la fertile vallata di Sodoma: alture scabre e desolate,
terreni sassosi e sterili, sinistre scarpate e rocce maledette. L'unica nota positiva in questo generale
squallore e rappresentata dall'oasi di Gerico, che tinge col verde dei suoi palmizi questo desolato territorio.
Alcuni viaggiatori animano il primo mattino mentre attraversano il guado di Betabara, passo obbligato sulla
rotta delle carovane. Secondo la tradizione, gli antichi israeliti passarono da qui, dopo che il Giordano fu
miracolosamente prosciugato, per entrare nella terra promessa guidati da Giosue.

Risalendo un tratto dove la corrente € meno forte, i viaggiatori arrivano nel punto in cui il fiume fa
un‘ampia curva. Da un lato un'improvvisa muraglia proietta la sua ombra su un tranquillo specchio d'acqua.
Il flume, che scorreva in un tortuoso canale, improvvisamente si calma e acquista una forma definita,
stendendosi su un banco di sabbia che si alza lievemente per raggiungere i monti di Moab. Un vero
anfiteatro naturale accoglie i nuovi venuti, i quali possono accomodarsi attorniati da canneti, selve di
giunchi, oleandri fioriti e carrubi dai nodosi tronchi.

Quello & esattamente il luogo cercato, prescelto. Un luogo dove avere la propria abitazione, uno
scenario da studio e un santuario. Il deserto € la grande scuola di uomini eccezionali, dove nulla puo
distrarre dalla riflessione, nella quale temprare uno spirito forte ed austero, definito dall'angelo "lo spirito di
Elia". E per questo che i viandanti andavano ad ascoltare Giovanni Battista...

Contadini provenienti da lontani villaggi di montagna, pescatori galilei, artigiani giudei e commercianti di
Gerusalemme stavano accorrendo, sopportando un viaggio pieno di difficolta. E solo da un mese che il
messaggio del precursore scuote Israele. Iddio € rimasto in silenzio per secoli. e se ora ha ripreso a parlare
per bocca di un profeta, loro desiderano udirlo.

In modo spontaneo, fra i convenuti si formano diversi gruppi. A una certa distanza, precedendo tutti,
spiccano alcuni gerarchi dell'aristocrazia terriera e sacerdotale. Eleganti nei loro abiti, superbi, da tutti
invidiati e detestati, vivono di rendita, hanno cariche religiose o posti di governo. Il popolo li odia a causa
dei loro abusi di potere, dei loro furti e della loro colpevole ricchezza Sono arrivati per distrarsi, ma
anche per valutare il pericolo che pud rappresentare. Si tratta degli erodiani e dei sadducei. | portavoce
del Sinedrio, complici di Erode e spie di Pilato, sono tutti presenti. Per loro Giovanni Battista potrebbe essere
un agitatore politico.

Ci sono anche i farisei, appartati dal resto della folla. Se i sadducei incarnano successo e fortuna. i farisei
sono, per tutti, depositari della saggezza e dei sapere. Scribi, uomini di lettere, rabbini, dottori,
maestri, avvocati, teologi, giudici e uomini influenti sull'opinione pubblica. Sono coloro che pensano e
che influiscono sul senso comune. La loro arrogante autosufficienza rappresenta la forza piu ostile e
refrattaria alla predicazione di Giovanni Battista. Infatti, che cosa mai potrebbe insegnare loro un
povero ignorante? Sicuri, sotto un manto di cultura giudicata indispensabile, di inattaccabile religiosita, di
borghese rispettabilita, sono tuttavia preoccupati dal fatto che possa parlare, apparire e anche crescere.
Sono giunti in quel luogo per analizzare le inquietanti dichiarazioni del nuovo predicatore. Per proteggere la
legge. Per salvaguardare I'ortodossia. Difendere la tradizione. Per loro Giovanni & un pericoloso fanatico.

Tra la folla, anche i bagliori delle armature dei soldati. | militari di servizio pattugliano la zona onde evitare
tumulti. Ma ve ne sono anche alcuni giunti di loro volonta. In permesso, ma troppo lontani la casa per
tornare, riempiono come possono questo periodo di intervallo. Uccidendo, versando sangue, cercano un
modo per dimenticare il passato o mettere a tacere la voce che turba la loro quiete. Provano anche a
sottrarsi al circolo infernale della violenza legalizzata del quale sono prigionieri, cercando una ragione per
combattere che non sia solo il denaro.

Nella speranza di non essere visti dai soldati, alcuni zeloti si sono intrufolati tra la folla. Si possono

1



riconoscere per i lampi di ribellione che affiorano nei loro sguardi, ma anche per le daghe che si
intravedono sotto i mantelli. Combattono per l'indipendenza del paese contro I'occupazione militare romana.
Nella loro lotta sono disposti a tutto: all'insurrezione, alla guerriglia, all'assassinio. Crudeli e idealisti, sono
disposti a dare come a togliere la vita per la propria causa. Il governo li considera dei terroristi. Il
popolo li tenie, liammira, se &€ necessario li occulta.

Rappresentano la coscienza nazionale, perd confondono la religione con la voce della propria stirpe. La
loro sete di giustizia e di liberta li ha spinti sino al Giordano: Giovanni denuncia, come loro del resto, gli
abusi dei potenti, la corruzione della corte, le connivenze del clero. Sono giunti al giordano perché
aspettano un capo, un messia che salvi e liberi il sua popolo, ponendo fine a tutti i quei mali.

Vicino alle acque, in una piccola cerchia alla quale gli altri stanno alla larga, senza simulare il disprezzo
che provano, discutono tra gli altri i pubblicani Esattori delle imposte, impiegati con mansioni contabili,
doganieri e tesorieri, collaborazionisti dei romani e approfittatori, i pubblicani rappresentano la
burocrazia e il fisco: gli avvoltoi e gli aguzzini imposti dal giogo imperiale. Li accompagna. inoltre, un
folto gruppo di ragazze dall'aspetto appariscente e dal comportamento frivolo e chiassoso, cariche di
gioielli

e profumi penetranti. Disprezzate da alcuni, sfruttate e desiderate da altri, vivono con i pubblicani in un
clima di solidarieta propria degli emarginati: un po' di soldi in cambio di un po' di compagnia. Collocate in
una fascia sociale intermedia tra la malavita e la borghesia, sono andate al Giordano perché la solitudine &
triste, perché come persone hanno sete di rispetto, comprensione e aiuto, perché la loro vita non le
soddisfa e ne sognano un'altra.

Di tanto in tanto si intravede, nella moltitudine, il candore degli abiti degli esseni. Assorti, chiusi in se stessi,
come proiettati in un mondo diverso da quello reale, vivono austeri il loro mistico ascetismo.

Ferventi ma fatalisti, hanno abbandonato ogni tipo di agire concreto per dedicarsi solo al proselitismo o
alla penitenza. Nell'oscurita del monastero, vivono ignorando le necessita correnti e i problemi
contingenti. Essi rappresentano, tuttavia, un'ulteriore forma di settarismo posto tra la militanza e la
costrizione.

Il resto dell'uditorio € formato dalla classe media: operai, artigiani, contadini, donne di casa con i propri
figli. Poi, anche tanti poveri, mendicanti e malati. Anche molti giovani. Gente comune. Ognuno con la sua
storia alle spalle, trascinando problemi familiari conflitti personali, amori e odi, desideri ed illusioni,
passioni e timori, frustrazioni e speranze.

In quella moltitudine di curiosi indifferenti, inquieti o rassegnati che aspettano, ci sono anche, non
molto diversi da loro: due pescatori, Giovanni e Andrea, una donna dalla dubbia professione conosciuta
come "Maria", un giovane professore di diritto preoccupato per il proprio futuro, un banchiere dal torbido
passato, un malato senza speranza, sfiduciato, convinto di essere posseduto dal diavolo, e dei ragazzi
sanissimi in cerca di un ideale per affrontare la vita...

Nello sguardo di tutti, comunque, si leggono insoddisfazioni, drammi e lotte simili.

Tutti sono alla ricerca di qualcosa che permetta il superamento della mediocrita quotidiana, dei propri
vicoli ciechi, della routine grigia alla quale siamo sottoposti senza un perché. Si sono radunati proprio in
quel luogo per cercare stimoli nuovi e una speranza. Capiscono, infatti, che vivere pud essere qualcosa
di diverso che lavoro o disoccupazione, sofferenza o divertimento. Sono qui perché desiderano ottenere
ci0 che manca loro. Per questo sono radunati sulle rive del Giordano per ascoltare la parola di Dio
annunziata da un profeta...

Giovanni Battista appare sulle rocce e un silenzio gravido di attesa scende sui presenti. |l suo sguardo
splendente di una luce inesprimibile, & quello di un messaggero di Dio. Giovanni € l'unico figlio di un
venerabile sacerdote che volentieri ha rinunciato alla vita sicura e tutto sommato tranquilla del tempio, per
seguire la sua rischiosa vocazione. La parola ricevuta dallo Spirito durante le sue meditazioni nel
deserto, ora diventa una predicazione potente pronunciata per il popolo, con tutta la forza della
giovinezza.

Giovanni € la coscienza invincibile di chi non teme niente e nessuno. Allo stesso modo fustiga i vizi
comuni della gente umile come i crimini commessi dai potenti. Possiede lirresistibile eloquenza di chi
proclama la verita. Il suo messaggio € chiaro, sintetico, diretto: "Iddio si sta avvicinando a noi. Il regno
del Messia sta per venire. Prepariamoci a riceverlo".

Giovanni possiede un carattere forte e nello stesso tempo sensibile nei confronti delle sofferenze e delle
ingiustizie subite dagli altri.

Riesce a indignarsi e nello stesso tempo a commuoversi, comprendendo. Le sue parole riprendono gli
uni e incoraggiano gli altri. La sua predicazione non ha nulla del pessimismo amaro tipico degli «uccelli
del malaugurio». Giovanni Battista piu che un riformatore € un messaggero di speranza.

Giovanni, citando il profeta Isaia, equipara i suoi uditori al deserto circostante: un eremo incolto
che deve essere lavorato per diventare un campo fertile, un sentiero praticabile per colui che sta
per venire. Infatti, il Signore si sta avvicinando, come un antico trebbiatore, per pulire la sua aia.
«per raccogliere il grano nei suoi granai e per bruciare la paglia». Oppure, secondo un'altra



immagine, come un re che viene a visitare il suo popolo, il quale deve «preparare il cammino,
rendere diritto il sentiero», in modo che lui possa arrivare.

Il suo messaggio, incontenibile, penetra nelle coscienze dei suoi uditori fino a turbare l'indifferenza
di alcuni, irritare l'animo di altri, ma anche accendere in molti un'inquietudine spirituale
assolutamente nuova. E questi si chiedono:«Come ci trovera il Messia quando verra? Saremo
grano o paglia? Sentiero sassoso o strada praticabile?».

A coloro che rappresentano l'ordine costituito, burocrati chiusi a ogni riforma, dira cosi:

«Razza di vipere, non crediate che la vostra posizione politica, il vostro sapere, le vostre cariche
religiose, possano mettervi al sicuro. La scure e stata posta alla radice degli alberi, e quelli che
non portano frutto, per quanto siano grandi e possenti. saranno abbattuti».

La dura voce del profeta diventa, improvvisamente, tenera e forte insieme quando si rivolge a
quegli esseri infelici, per risuonare tra le rocce come un grido di liberazione. Quelle categorie
sociali, disprezzate dalle persone “perbene”, sono le prime a reagire.

«Che cosa dobbiamo fare?», chiedono i pubblicani.

«Abbandonate la cupidigia. Non esigete piu del dovuto. Scoprite il valore immenso della solidarieta».
«E noi che cosa dobbiamo fare?», domandano i militari, i quali sanno molto bene fino a che punto il
potere pubblico pud corrompere.

«Respingete la violenza. Non abusate della vostra forza. Vivete insieme come fratelli».

«Che cosa dobbiamo fare?», continua a domandare la gente ...

Abbandonate ogni egoismo. Condividete i vostri averi, i vostri doni con coloro che non hanno nulla, che
non sono niente. Fate I'esperienza di che cosa significhi essere generosi».

Quella voce possente continua a risuonare nell'aria: «Pentitevi. Cambiate direzione. Smettete di girare
in tondo, vagando nel deserto e dirigetevi decisamente verso la Terra Promessa, seguendo il Salvatore
che fra non molto arrivera. Poi, siccome tutti siamo contaminati dal male, abbiamo bisogno di una
purificazione. Il battesimo ne € il simbolo. Desiderate ristabilire la vostra armonia con Dio, entrate nelle acque
battesimali».

Ora, Giovanni tace. In silenzio scende verso il fiume ed entra lui stesso nelle acque. Alcuni dei presenti
sentono ardere in loro il fuoco di una nuova chiamata e sentono che la vita e la speranza possono
rinascere.

Dopo alcuni istanti di raccoglimento, un soldato lascia il gruppo, si toglie lentamente l'armatura, la lascia
cadere al suolo ed entra nel Giordano. Poco dopo lo segue un pubblicano. Dopo di lui, due donne. Di
seguito, alcuni ragazzi risolutamente si avvicinano alla riva. Pero qualcosa li trattiene...

Davanti a loro, improvvisamente, un giovane che nessuno aveva visto arrivare si spoglia della sua tunica.
Dalla muscolatura delle spalle e delle braccia si direbbe un atleta o un falegname. C'e tuttavia qualcosa in
lui di fuori dal comune che richiama l'attenzione in modo potente, assoluto. Il suo volto giovane, scolpito
dalle intemperie, riflette una serenita indicibile unitamente a una forza e a un magnetismo che rivelano
una nobilta di carattere mai vista prima. Lo stesso Giovanni Battista, davanti a lui, € come oscurato. Mentre
cammina tra la folla, un sentimento di ammirazione e rispetto pervade tutti, come se da lui irradiasse
un‘atmosfera sovrannaturale. Gli occhi di tutti si posano su questo strano sconosciuto.

Giovanni stesso tace immobile. E mentre lo vede avanzare verso di sé, con un gesto lo ferma. Sa chi é:
Gesu di Nazareth. A quel punto, d'istinto, esclama:

«ll Messia che abbiamo tanto aspettato e qui, il Salvatore del mondo. Seguite lui, non me».

Ma, inaspettatamente, Giovanni vede che Gesu continua ad avanzare, e il suo sconcerto aumenta:
«Sono io che ho bisogno di essere battezzato da te. Perché vieni da me? lo battezzo solo con
dell'acqua, ma tu puoi battezzarci con lo Spirito Santo».

Gesu rimane fermo nell'acqua del fiume.

«Si, Giovanni. Anche se non riesci a capirlo, anch'io voglio essere battezzato. Oggi inizia per me una
fase nuova della mia vita, eccezionale per la sua importanza.

Con un tremito nella mano Giovanni battezza Gesu immergendolo completamente. Emerso dalle acque.
Gesu rimane un attimo assorto. L'acqua intorno a lui rifulge come di una luce celeste, sovrannaturale.
Improvvisamente si squarciano le nubi: un lampo, poi un tuono che spezza il silenzio, infine... si ode una
voce che dice: «Questo & il mio diletto Figliuolo nel quale mi sono compiaciuto».

Nell'uscire dall'acqua Gesu si dirige verso la riva affollata. Alcuni dei presenti sentono su di loro lo sguardo
di Gesu; ed € come un invito a cambiare le loro vite. Gesu vuole che sappiano che € per solidarieta che
€ entrato nel Giordano e ora prega per loro.

Quando piu tardi, spinti dal suo esempio, avrebbero vissuto I'esperienza del battesimo, il ricordo di quel
cielo aperto e della voce di Dio che anche a loro diceva: «Tu sei il mio amato figlio, sono soddisfatto di
te», sarebbe sempre rimasto impresso nei loro animi.

E sebbene Gesu uscendo dalle acque del fiume si fosse allontanato scomparendo ai loro sguardi, alcuni
presentirono che era lui il Messia che stavano cercando. Nulla avrebbe riempito il vuoto della sua
assenza fino , ad un nuovo incontro.
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